Chaque fois que je travaille dans un café, je vois en moyenne les trois premiers rendez-vous.

La plupart sont timides et hésitants. Quelques-uns sont douloureusement maladroits. Certains traînent pendant des heures, tandis que d'autres sont écourtés par une excuse manifestement fausse et une promesse vide de s'écrire bientôt.

Je ne peux pas juger ces rendez-vous trop sévèrement. J'ai eu ma propre part de premiers rendez-vous dans ce café, avec des résultats à peine différents. On ne peut pas toujours avoir des atomes crochus avec chaque personne que l'on rencontre. On sait quand ses efforts sont vains.

Mais plus je vois de premiers rendez-vous, plus je me demande ce qui fait qu'un rendez-vous est réussi. Ce n'est pas seulement l'attractivité physique : j'ai vu de véritables beautés échouer et des couples dépareillés s'entendre parfaitement. Ce n'est pas non plus le statut social : ceux avec des emplois bien payés ne semblent pas avoir un avantage objectif sur ceux qui sont sans emploi mais confiants. Mais il semble y avoir un troisième élément particulier que nous recherchons tous sans fin : celui qui nous fait balayer Tinder, aller en discothèque, parler à des inconnus en file d'attente pour un café et organiser des premiers rendez-vous inconfortables un mardi après-midi.

Au bout du compte, je suis enclin à croire que nous cherchons tous la même chose.

Nous cherchons la personne avec qui c'est facile.
Pas celle qui nous fait sourire timidement en sirotant notre café, mais celle qui nous fait éclater de rire au point de le recracher accidentellement. Nous cherchons la personne qui ne nous écoute pas poliment finir notre pensée, mais qui la termine avec nous, dans l'excitation. Celle dont les yeux s'illuminent et les jambes tremblent, dont le sourire s'étend sur son visage au même moment que le nôtre.

Nous cherchons la personne qui nous comprend. Pas celle qui acquiesce patiemment à ce que nous disons, mais celle qui comprend avec une précision terrifiante. Celle qui lève les bras et s'exclame qu'elle attend depuis toujours de rencontrer quelqu'un qui comprend parfaitement nos luttes. Nous voulons juste quelqu'un qui a été dans les mêmes tranchées que nous. Quelqu'un qui comprend le paysage de notre douleur.

Nous ne cherchons pas quelqu'un pour nous sauver. Nous n'avons pas besoin de discours de motivation ou de coups de pied au derrière. Nous voulons juste quelqu'un qui nous inspire à être meilleurs chaque jour. Quelqu'un qui vit largement, audacieusement et sans peur, pour nous rappeler que nous pouvons faire de même. Qu'il y a encore des gens qui osent aller au bout de leurs rêves et qu'il y a assez de place pour que nous les rejoignions. Qu'il y a de la place pour nous parmi les champions.

La vérité, c'est que nous ne cherchons pas une mâchoire parfaitement ciselée ou un ratio idéal taille-hanches. Nous voulons juste quelqu'un dont le corps se sent bien à côté du nôtre – dont les bras nous enveloppent parfaitement, dont les cheveux nous donnent envie de les caresser, dont le rire rend les lèvres si parfaitement embrassables que nous pouvons à peine nous retenir quand nous le devrions. Nous ne cherchons pas quelqu'un qui ressemble à une pin-up. Nous voulons juste quelqu'un dont le corps se sent comme à la maison.

Au bout du compte, ce n'est pas la perfection que nous cherchons : ni chez l'autre ni chez nous-mêmes. Nous cherchons simplement les bonnes imperfections.
Les défauts que nous savourons secrètement, les lacunes qui équilibrent nos forces. Trouver un 10/10 serait ennuyeux – personne ne coche toutes les cases et c'est en grande partie ce qui nous fascine. Nous sommes attirés par l'humanité de l'autre. Nous sommes attirés par les secrets partagés et les défauts.

Au bout du compte, aucun de nous ne cherche l'être humain physiquement parfait avec tous ses canards en rang. Nous cherchons simplement cette facilité. Cette compréhension. Cette connexion. Toutes ces choses que l'on ne peut pas feindre, peu importe son habileté dans le jeu des rencontres.

Parce que la vérité, c'est que nous savons exactement quel genre de personne nous attendons, à travers chaque premier rendez-vous raté et chaque rencontre Tinder tragique.

Nous cherchons la personne qui se sent simplement comme à la maison.

Et cette personne vaut bien la peine d'attendre.